保護(hù)生物多樣性是維系地球宜居性的核心要素之一。而物種的存續(xù)，不僅具有其內(nèi)在的固有價(jià)值，對(duì)人類社會(huì)而言更重要的是，它們兼具與人類社會(huì)互動(dòng)的人文價(jià)值，承載著人類的情感寄托，也承擔(dān)著促進(jìn)物質(zhì)循環(huán)、維持生態(tài)系統(tǒng)穩(wěn)定的生態(tài)功能，是維系生態(tài)平衡的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。
數(shù)百年來(lái)，人類始終在探尋已滅絕物種的存續(xù)證據(jù)，嘗試 “復(fù)活” 它們，同時(shí)也在保護(hù)著現(xiàn)存瀕危物種的繁衍與存續(xù)。但并非只有瀕危物種，每個(gè)物種的存續(xù)都有其獨(dú)一無(wú)二的生態(tài)價(jià)值，即便是廣布常見的物種，也可能因人類的忽視或人為傷害，逐漸走向種群衰退，而人類活動(dòng)對(duì)物種造成的破壞，其引發(fā)的連鎖后果往往比單一物種滅絕本身更加深遠(yuǎn)。
2009年，奧斯卡最佳紀(jì)錄長(zhǎng)片《海豚灣》，首次向全球公眾完整呈現(xiàn)了太地町漁民將成群海豚驅(qū)入隱蔽海灣，實(shí)施選擇性捕撈與屠宰的全過程。海水被染成血紅色的畫面，成為了影史最具沖擊力的鏡頭之一，這種“血腥”不僅是直觀的視覺沖擊，更是導(dǎo)演為觀眾開啟自我審視的內(nèi)省通道。鏡頭之外，幸存的海豚被銷往全球各地的海洋公園與水族館，用于圈養(yǎng)展示與商業(yè)動(dòng)物表演。而拍下《海豚灣》這段珍貴影像的核心人物理查德・奧巴瑞，此前正是一名職業(yè)海豚訓(xùn)練師，直到一只海豚在他懷中因抑郁離世，他才徹底覺醒。
類似的認(rèn)知覺醒并非個(gè)例，2025年末，前虎鯨訓(xùn)練師邵然，在媒體訪談節(jié)目中回憶了自己在海洋館工作期間的一段親身經(jīng)歷：某天，與她相伴的虎鯨 “蘇菲” 在表演過程中咬住她，將她拖入水中，試圖通過溺水的方式終結(jié)她的生命。整個(gè)過程中，邵然清晰感知到了它的憤怒、猶豫、悲傷與善意，幾經(jīng)掙扎，蘇菲最終選擇將邵然推回岸邊。“全球范圍內(nèi)，虎鯨致死馴獸師的案例，都并非造成開放性的創(chuàng)傷”。明明是能掀起滔天巨浪的深海巨獸，卻有著似水的溫柔，也正是這份善意，讓其被人類一次又一次地利用。
而作為旁觀者的我們，看到的究竟是“人類可駕馭深海巨獸”的宏大自我敘事，還是人類“征服自然”的行徑在自然法則中的尷尬處境?這或許正是詹姆斯・卡梅隆通過構(gòu)建《阿凡達(dá)》的世界觀，向現(xiàn)實(shí)世界發(fā)出的深刻質(zhì)問。潘多拉星球上的“圖鯤”，正如地球上的大型鯨類一般，站在生物生存能力的頂端，卻將溫和刻進(jìn)了基因序列之中。這是生態(tài)演化賦予其的生存法則，也是對(duì)人類“文明”的深刻警示：唯有處于生態(tài)位頂端的“強(qiáng)者”懂得克己自律，才能維系整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)的穩(wěn)定與平衡。
時(shí)至今日，仍有大量標(biāo)榜 “快樂、友愛、和諧” 的動(dòng)物表演視頻在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)廣泛傳播，其中 “海獅” 相關(guān)話題更是以37.9億次播放量(截至2026年1月24日)，在頭部短視頻平臺(tái)熱度 “出圈”。人們將它們反常的 “魔性抽搐” 當(dāng)作 “現(xiàn)代抽象藝術(shù)” 般的娛樂笑料，其背后卻是對(duì)動(dòng)物情感感知能力的漠視，對(duì)野生動(dòng)物自然生存法則的無(wú)視，更是對(duì)生態(tài)系統(tǒng)平衡的隱性破壞。我們往往對(duì)顯性的 “暴力虐待” 高度警惕，卻不能忽視 “慢性圈養(yǎng)囚禁” 和 “非自然行為的訓(xùn)練表演” 本身，就是一種更嚴(yán)重的傷害。這種傷害會(huì)引發(fā)動(dòng)物的心理與行為異常，也會(huì)大幅縮減它們的自然壽命。
值得慶幸的是，網(wǎng)絡(luò)傳播也讓許多兼具溫度與警示意義的紀(jì)實(shí)作品被公眾看見：2010年，若爾蓋草原上一場(chǎng)看似尋常的牧民驅(qū)狼事件，因 “外來(lái)者” 李微漪的出現(xiàn)，吸引了全球范圍的關(guān)注。李微漪收養(yǎng)了遇難母狼僅存的幼崽，在人與狼的相伴共生中，幫助小狼重返屬于它的草原，這段完整的故事被詳細(xì)記錄在紀(jì)實(shí)作品《重返狼群》中。2017年，紀(jì)實(shí)電影《重返狼群》正式上映，真實(shí)的紀(jì)實(shí)故事里，滿是對(duì) “愛與自由” 的極致詮釋;但故事的后續(xù)并未如大眾期許的那般圓滿，2020年《重返狼群2》接續(xù)而來(lái)，沒有童話般的美好結(jié)局，只有小狼 “格林” 一家因盜獵者的捕殺而分崩離析的殘酷現(xiàn)實(shí)。如今，一個(gè)個(gè)沉重的問題擺在我們面前：是做珍稀野生動(dòng)物的盜獵者，還是做地球生命的守護(hù)者;是追逐征服自然的虛妄霸權(quán)，還是學(xué)會(huì)與萬(wàn)千生物共享這顆藍(lán)色星球。地球最后的荒野正在發(fā)出悲鳴 —— 留給我們的時(shí)間，已經(jīng)不多了。
本文由海洋負(fù)排放(ONCE)國(guó)際大科學(xué)計(jì)劃、廈門大學(xué)碳中和創(chuàng)新研究中心支持。
本文作者：廈門大學(xué)環(huán)境與生態(tài)學(xué)院黃俊鑫。
責(zé)編：微科普